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J'étais une petite-bourgeoise de gauche 

éclectique-révisionniste

(difficultés de communication

entre les dernières avant-gardes et la génération de 90)  

                                           

                                            Nathalie Quintane

à Pierre Le Pillouër

à François Lacire

 Il y a quelques années, j'ai été invitée à participer à une séance de 

traduction par trois poètes qui avaient tous vécu l'Epoque. A un 

moment, ça s'est envenimé entre eux, tellement vite que c'était 

comme si l'acmé de la dispute était venu percuter le début (une 

discussion sur un point de traduction). Je ne me suis pas dit que je 

venais d'assister à quelque chose comme une séance surréaliste ou 

un comité de rédaction de TXT. Ça m'avait plutôt l'air d'être le 

rappel en eux d'une réunion de cellule ou de la GP. Au fond, je 

suppose que c'était à peu près la même chose: le seul modèle 

d'organisation (et de relation) capable de légitimer un groupe de 

poètes (i.e. des rigolos par rapport aux vrais militants) était un 

modèle politique. Je leur suis particulièrement reconnaissante de 

m'avoir oubliée et d'avoir rejoué brièvement ces années. Peut-être 

n'y avait-il plus qu'en traduisant qu'ils pouvaient renouer avec ces 

moments d'intensité politique. 

 Au-delà de l'accusation de «post-modernité» (terrible, puisque c'est 

la post-modernité qui a finalement eu raison de TXT comme 
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aventure et comme revue), ce sont des fautes originelles qu'on a ré-

incarnées: l'éclectisme (toujours lié au révisionnisme) du PCF des 

60's, ou le refus, toujours petit-bourgeois, du théorique. 

Cette démission théorique ne pouvait avoir d'autre conséquence (ou 

cause), au mieux, qu'un relâchement intellectuel, au pire, que la

compromission (compromission avec le spectacle, par exemple). 

Si la rigueur théorique (au moins dans les méthodes) est rapportée à 

l’intégrité intellectuelle, alors la génération des années 90-2000 est 

a-morale.

En outre, la génération des années 90/2000 a rompu la Grande 

Lignée Poétique Homogène qui mène de Sade à Roche (Denis) en 

passant par Lautréamont, Artaud, Bataille, Ponge, Guyotat. Elle 

leur a préféré Stein.

Or, Stein fait beaucoup de volume(s) pour peu de choses, Stein ne 

boxe que peu le sac de sons, et d'ailleurs cummings c’est beaucoup 

plus fort. (in Petit portrait de Gertrude Stein en débile profonde,

TXT n°11, 1979 - puis, Cadiot).

    Petits-bourgeois de gauche éclectiques-révisionnistes: je 

comprends qu'on ait eu des soucis de communication avec la 

génération précédente.

    Cadiot n'a pas quitté la poésie (le «Milieu» plus que la chose) au 

sens où Roche ou Rimbaud l'ont quittée, évidemment. On ne peut 

même pas dire qu'il s'en soit détourné (c'est encore trop fort); peut-

être l'a-t-il simplement oubliée - ou alors il s'est laissé distraire par 

quelque chose qui l'intéressait davantage. Cette absence de rupture 

nette (pas de clairon, plus de La poésie est inadmissible), ce 

pacifisme, ou plutôt cet abandon (au sens où l'on s'abandonne), 

cette négligence, ont dû paraître d'une incroyable inconvenance aux 
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prédécesseurs chez qui la violence du combat était à la fois 

inévitable et réglée - et la nécessité de la discussion sans discussion. 

    Stéphane Bérard a découvert Prigent par hasard en écoutant France-

Culture à la fin des années 80. Quelques années plus tard, il m'a 

prêté La langue et ses monstres, qui, comme tous les grands livres, 

est une anticipation de ce que je pense depuis toujours sans jamais 

avoir osé le formuler. Charles Pennequin est tombé sur un dossier 

dans Action Poétique, en tapant sur son minitel. Des trois (quatre, 

avec Tarkos), j'étais la seule à avoir fait des études littéraires et la 

seule à ne pas avoir entendu parler de Hocquard ou de Gleize, de 

Heidsieck, Blaine, etc.

    Nous avions un rapport empirique, ponctuel, non-systématique avec 

les dernières avant-gardes.

    Tel Quel fascine comme un soleil, vital et lointain à la fois, écrit 

Lacire à propos de TXT. Au début des années 90, TXT n'est pas un 

soleil; c'est une naine blanche qu'il faut longuement chercher dans 

l'espace à l'aide d'un télescope sur-puissant sur l'objectif duquel on a 

préalablement collé la figure de Jacques Roubaud (ou de Michel 

Deguy, suivant l'observatoire). D'ailleurs, c'est à Roubaud que 

Tarkos (qui était un joueur de go, un amateur de thé, et un lecteur 

de Bourdieu) envoie ses premiers textes. 

    Quand on s'est rencontrés, au début des années 90, évidemment on 

n'avait pas lu Stein. Mais on connaissait tous Bazooka. Quinze ans 

plus tôt, ils publiaient, via Libération, une revue: Un Regard 

Moderne, pêle-mêle d'esthétique réaliste-socialiste détournée, 

photo-matons, BD de basse-extraction, et quant aux textes, slogans 
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& formules («Compter sur ses propres forces et nettoyer avec 

endurance», «Les travailleuses italiennes sont solidaires des 

Brigades Rouges», etc...), cut up du discours médiatique, bouts de 

récits en anglais ou chansons punk. La dernière revue d'avant-garde, 

mais plombée.

    C'était mon interprétation de Bartleby, en effet: la figure de ce qui 

déjoue et fait déchanter les anciennes formules (écriture, volonté, 

puissance, création) au cœur d'un espace littéraire où il vivote 

comme une silhouette, comme une ombre falote, comme un fantôme 

livide, pitoyable et abandonné. (in Le poétique est pervers, Fabien 

Vallos, éd. Mix, 2006).

    Très vite, il n'y a plus eu moyen de vivoter. Il a fallu aligner les 

preuves, baisser les majeurs.

    No fuck au Royaume de Poésie.

    De toute façon, c'en est bel et bien fini de Bartleby.  

    Alors, comme ça, on remplacerait (pour s'en réclamer) TXT ou Tel 

Quel par les Situationnistes? Bonneteau?

    Fronton de revue + manifeste (même rétracté) + équipage ramené 

sous nom-étiquette («Les Intensifs»): les attendus d'une avant-garde 

ou d'une garde ne peuvent que susciter des réactions de garde -

protester*, c'est comme suggérer, à la mode du temps, une sorte 

d'athéisme mystique aussitôt tempéré par:  «Enfin bon, vous voyez 

ce que je veux dire...».
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    Il y a une prudence minimale qui consiste à choisir plusieurs 

repères dont les principes se ressemblent mais dont les conceptions

(à tous les sens du terme) diffèrent - Gleize et Prigent, par exemple. 

    Abondance de pères ne nuit pas, je suppose; mais nous av(i)ons 

plutôt besoin de yoke-fellows, one associated to another, 

Wordsworth to Coleridge, in somme common work; mon seul 

yoke-fellow est mon husband.

    Genre: quand je grimpe, je suis asexuée; je me pense ni fille ni 

garçon, dit Catherine Destivelle, qui en a bavé, dans les années 

80/90, quand on lui faisait comprendre que c'était pas un sport de 

fille - performances, médailles & style de grimpe, le tout formant au 

bout du compte œuvre. Ensuite, la plupart sont tombés dans des 

trous.

    Les derniers jours d'Emmanuel Kant n'ironisent en rien sur le 

philosophe et sa philosophie: ce n'est pas de Kant que de Quincey 

se moque mais de ses commentateurs, comme on peut le vérifier 

dans la lettre V des Lettres à un jeune homme dont l'éducation a été 

négligée. Je rappelle cela afin de permettre de reconsidérer le texte 

paru dans Java n°16 en 97, ainsi que L'entretien inédit avec Antonin 

Artaud, paru dans Vox Hôtel (2006).

    Le type d'inféodation dont le militantisme fournit le modèle (je te 

donne - ou plutôt te délègue - ma position pour que tu la tiennes, 

telle quelle) n'est pas plus reproductible en 2009 qu'il ne l'était en 

95. C'est une erreur de croire que les petits-fils seront (plus) fidèles. 

    J'aimerais pouvoir dire que j'ai bien fait attention à n'inventer (et 

encore moins à imposer) aucune formule qui puisse rester (du 



92

genre: la poésie n'est pas une solution); en vérité, c'est que je n'ai 

même pas cherché, et que si j'avais cherché, je n'aurais peut-être pas 

trouvé. 

    Pourquoi cette méfiance à l'égard des formules alors que tous les 

écrivains en portent - ou qu'on détache à leur insu conscient de tous 

leurs textes des formules? Quel est le prix de cette efficacité-là que 

je ne suis pas prête à payer? Un certain pathétique, peut-être; une 

passion dont l'inexact produit ne me semble pas toujours rendre 

justice à la précision (et à la littérature).

   Parce que nos ennemis ont des formules (comme on a des poux), 

doit-on forcément leur répondre par des formules? 

    Disons que c'est un relais, un bâton qu'on se passe plus 

commodément de génération en génération. Ce sont des petits 

bâtons pratiques qu'on propose au Bac. Bon alors d'accord.

    La formule révélerait une autre passion, moins avouable: celle du 

cadastre - soit un répertoire de surfaces et de valeurs servant de 

base à l'impôt. Dresser un cadastre (celui de la poésie 

contemporaine, par exemple), ce serait sous-entendre 1. qu'on y 

déambule à l'aise puisqu'on en connaît le plan (et on le connaît 

d'autant mieux qu'on le créé); 2. qu'on lève par là-même (par cette 

opération: dresser le cadastre) l'impôt symbolique; 3. qu'on y établit 

toute une population d'endettés; 4. ce qu'on peut justifier en disant 

qu'on fait soi-même partie du cadastre dessiné par ses prédécesseurs 

et qu'on est soi-même endetté. 

    Le démon pragmatique: dans un bar, sur un bout de papier, j'ai 
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dessiné pour Mercedes sous forme de patates un semblant de champ 

poétique contemporain français élargi (y compris les proses à 

tendance romanesque). Pour parer au plus pressé et dans un 

sentiment d'urgence assez commun (celui qui fait dresser des 

cadastres et formuler des formules).

    Sentiment que la formule ne parvient plus à prophétiser, mais 

qu'elle protège - ou qu'on l'utilise aujourd'hui comme protection, par 

superstition. 

    Dans Ce que parler veut dire, publié en 82, Bourdieu pose la 

question suivante:  «Qu'adviendrait-il en effet de la vie littéraire si 

l'on en venait à disputer non de ce que vaut le style de tel ou tel 

auteur, mais de ce que valent les disputes sur le style?». Et il a l'air 

de penser que les littéraires ne prendront jamais ce risque, qu'ils 

n'en ont pas les couilles. Mais à quoi bon participer au jeu, si on n'a 

pas un jour au moins l'idée de dire: «Vous n'êtes qu'un jeu de 

cartes!», comme Alice avant son réveil (il est vrai que les cartes se 

vengent en lui retombant dessus...)?

    D'abord, Bourdieu n'est qu'un sociologue: il n'a pas l'air au courant 

que, depuis 69 au moins, comme me l'apprend un numéro spécial de 

La Nouvelle Critique (mensuel des intellectuels communistes fondé 

en 1948) consacré à la publication des actes du colloque 

Linguistique & Littérature à Cluny - sans parler de la conférence de 

Foucault, Qu'est-ce qu'un auteur?, qui date de la même année -, la 

stylistique est has been. Mais aussi, Bourdieu est tout de même 

sociologue: comment se fait-il que treize ans plus tard, il soit à 

nouveau persuadé que les littéraires biberonnent au style? 
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    Ensuite, et pourtant, c'est bien un peu de ces couilles-là qu'a eu 

Stein, en vidant le style comme question, en formant un trou noir 

dans lequel tous (?) les reliefs stylistiques s'absorbent.  

   Comment prendre position, énoncer une thèse, dans une langue 

non-conceptuelle - et, par dessus le marché, à propos de littérature? 

Ça n'a certainement rien d'évident en 72, quand on lit La Cause du 

Peuple. D'où le rôle central de Ponge (et Rimbaud derrière). 

 «Seulement, en tant que théorie, l'explication de Marx est-elle 

vraiment matérialiste?» (E. Balibar). Remplacer Marx par Prigent

et matérialiste par poétique. 

Je me demande si ce qu'on (G. et P., par exemple) reproche à 

Prigent ou à Gleize, dans cette séparation entre textes théoriques et 

littérature, ce ne serait pas de céder à la facilité, d'une certaine 

manière, d'abandonner le vrai, le dur labeur poétique, pour le repos 

théorique.  

 On peut repérer dans n'importe quel texte théorique, y compris les 

plus apparemment «déliés», une rhétorique d'importance et les 

effets qu'elle tente de programmer (qu'elle tente - parce que je ne 

vois pas que les conceptions de Gleize, par exemple, dominent dans 

l'université, où pourtant elles opèrent). Mais publier tel livre chez 

P.O.L. ou Flammarion, même sans équipage théorique, n'est-ce pas 

aussi faire importance? 

 J'ai toujours essayé de garder des noms dont je pensais, à tort ou à 

raison, qu'ils risquaient de disparaître. Par exemple, à douze ans, je 

disais Barjavel si souvent que mes copines avaient fini par 

m'appeler Barjavel. Aujourd'hui, je garde des noms comme Richter 
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(Jean-Paul), de Quincey, Ducasse, ou des noms comme Federman, 

Parian, Stubbe, Hanna, etc. (et bien sûr Bérard mais comme c'est 

mon mari je peux pas le mettre). C'est, bien sûr, une manière de 

faire l'importante. C'est aussi pour éviter d'être seule (et pour leur 

suggérer de garder mon nom en retour). C'est, enfin, pour 

conserver, et si possible augmenter, ce que Schiller nomme «la 

liberté républicaine du lecteur». 

* cf. le «Cahier du Refuge» n°185 (CIPM, Marseille, décembre 

2009).

François Lacire a mis en ligne une partie de son (remarquable) 

travail de recherche sur TXT, ainsi que les textes théoriques publiés 

par la revue: http://www.le-terrier.net/TxT/spip.php?auteur2 .

http://www.le-terrier.net/TxT/spip.php?auteur2

